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Uno de los rasgos más distintivos del 
pensamiento humano es la imagina-
ción, que muchas veces se alimenta de 
lo que puede observar a su alrededor y 
la manera en que interpreta ciertos fenó-
menos. Estas observaciones llevan a ge-
nerar un pensamiento mágico que mu-
chas veces hemos visto descrito a través 
de historias o leyendas. Por ejemplo, en 
muchas de las antiguas culturas pode-
mos encontrar mitos donde se describen 
animales o personas sobrenaturales. Po-
siblemente la mitología griega reúne a 
los seres e historias más populares y po-
siblemente más conocidas actualmente. 
Dejando de lado a las deidades griegas, 
hay un gran número de animales mito-
lógicos, los cuales son animales comu-
nes y corrientes pero que tienen alguna 
característica que los distinguen. Tal es 
el caso del Pegaso, que era un caballo 
alado que nació de la sangre derrama-
da por Medusa cuando Perseo le cortó 
la cabeza. Este equino que pertenecía al 
dios Zeus, ayudó al héroe Belerofonte a 
dar muerte a la bestia de múltiples cabe-
zas llamada Quimera. Este animal, que 
aterrorizaba las regiones de Asia Me-
nor, fue descrito como un ser que tenía 
el cuerpo de una cabra, la cola de una 
serpiente o un dragón y la cabeza de un 
león. De hecho, la palabra quimera vie-
ne del latín (Chimæra) y que, a su vez 
fue tomada del griego antiguo (Χίμαιρα 
Khimaira), cuyo significado es animal 
fabuloso. Con esto, quisiera comenzar 
el relato de algunos animales fabulosos 
que podemos observar en la naturaleza 
y que parecieran tener capacidades so-
brenaturales. Posiblemente algunos de 
estos animales han inspirado los super-
poderes de algunos héroes de la actual 
cultura popular.

En las profundidades del mar podemos 
encontrar a las criaturas más fantásticas 
del planeta. Tal es el caso del caracol 
marino Chrysomallon squamiferum, que 
pertenece a la clase de los gasterópodos 
dentro del filo Molusca (moluscos). Este 
caracol habita en el fondo marino, cerca 
de las ventosas hidrotermales del mar 
de la India, a profundidades entre 2,400 
y 2,800 metros. Este caracol tiene un 
exoesqueleto muy peculiar (Figura 1) el 
cual está construido con tres capas: 1) la 
capa externa de color negro y de unos 30 
μm de espesor, que está hecha de grei-
gita, un compuesto de sulfuro de hierro 
(Fe3S4) y que puede ser encontrado en 
las ventosas hidrotermales donde habita 
este molusco; 2) una capa intermedia de 
unos 150 μm de espesor y de color café, 
con una composición de materiales or-
gánicos, muy similar a la encontrada en 
otros gasterópodos; 3) una capa interna 
blancuzca de unos 250 μm de espesor y 
que está formada por aragonita, que es 
un compuesto de carbonato de calcio, 
observado en las conchas de otros mo-
luscos y varios corales. Cada capa de su 
caparazón contribuye a la protección del 
caracol de diferentes maneras. Si bien la 
capa externa esta metalizada, las capas 
intermedia e interna, tienen un papel 
importante ya que absorben el estrés 
mecánico que se podría generar ante el 
ataque de un cangrejo, que utilizaría sus 
tenazas para presionar el caparazón para 
intentar romperlo. Aunque el caparazón 
externo tenga una composición casi 
metálica, podría quebrarse si se ejerce 
mucha presión, pero con la presencia de 
capas más flexibles es más resistente, 
además de que estas capas orgánicas ac-
túan como un disipador de calor.

Finalmente, este caracol presenta un co-
razón gigantesco que constituye el 4% 
de su volumen corporal. Para ponerlo 
en referencia, el corazón humano solo 
constituye el 1.3% del volumen corpo-
ral, mientras que el hígado el 2%. Este 
corazón tan grande le permite bombear 
sangre rápidamente a otros órganos 
como la glándula esofágica, que es una 
de las estructuras del sistema digesti-
vo más primitivas que existen. En esta 
glándula se pueden encontrar bacterias 
que funcionan como simbiontes, esto 
es, que tanto estos microorganismos 
como su hospedero (el caracol) obtie-
nen un mutuo beneficio. Gracias al 
gran corazón del caracol, se bombean 
los nutrientes necesarios para que las 
bacterias que habitan en su tracto diges-
tivo, puedan satisfacer sus necesidades 
nutrimentales y de oxígeno. A cambio, 
las bacterias le permiten metabolizar 
varios de los compuestos que se encuen-
tran en el sedimento cercano a las fosas 
termales, como los sulfuros de hierro 
que incorpora a su caparazón. Existen 
otras características muy interesantes 
de este gasterópodo que aún no han sido 
completamente estudiadas. Desgracia-
damente, este caracol se encuentra en 
peligro de extinción debido a la explo-
tación minera en aguas profundas en 
las zonas de ventosas hidrotermales del 
mar de la India.
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Figura 1. Imagen de C. squamiferum donde se aprecia su caparazón negro debido a los 
sulfuros de hierro. Tomada de: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Chrysoma-
llon_squamiferum_2.png

Otro interesante molusco, pero de la 
clase Cefalópoda, es el pulpo Thau-
moctopus mimicus el cual ha sido ob-
servado en el mar de Indonesia, cerca 
de Australia y el Gran Arrecife de Co-
ral. Este curioso pulpo llega a medir 
hasta 60 cm, incluyendo sus tentácu-
los, que tienen un grosor similar al 
de un lápiz. Su patrón de coloración y 
textura son algunas de las estrategias 
que tiene para confundirse en su há-
bitat. Sus colores pueden cambiar rá-
pidamente gracias a una red de sacos 
en su cuerpo, que producen pigmentos 
conocidos como cromatóforos. En es-
tado de reposo, su coloración es entre 
café y beige, pero puede cambiar de 
patrón de color, con la finalidad de 
parecerse a peces venenosos de género 
Pterois, como el pez león (Figura 2). 
Es por esto que se le ha llamado el pul-
po imitador. No solo es el cambio de 
color o el rociar tinta como lo hacen 
otros pulpos lo que lo hace un animal 
extraordinario, sino que es el único 
animal conocido que puede cambiar 
su comportamiento con la finalidad de 
escapar de sus depredadores o atrapar 
a sus presas. 

Es capaz de mimetizar o imitar a 15 es-
pecies encontradas en las zonas donde 
habita. Por ejemplo, es capaz de imitar 
el nado de un pez lenguado mientras 
nada al ras del fondo marino, o puede 
quedarse quieto con la finalidad de pa-
recer una estrella de mar, una esponja 
marina o algún otro tunicado. También 
mientras esta quieto en el fondo, pue-
de usar sus tentáculos para imitar a una 
serpiente marina y así ahuyentar a peces 
agresivos. Otros patrones de comporta-
miento incluyen el imitar a otros peces 
del orden Pleuronectiformes (como el 
lenguado) y que suelen confundirse en 
la arena o rocas; también pueden imi-
tar a una medusa, impulsándose con su 
sifón, con el que arroja agua a chorro. 
Es conocido que los pulpos poseen una 
gran inteligencia, pero el T. mimicus es 
posiblemente uno de los mas inteligen-
tes ya que es capaz de observar a las 
otras especies que le rodean e imitar su 
comportamiento, copiando sus estrate-
gias de supervivencia. Es poco lo que 
se conoce de este molusco, por lo que 
se requiere de un mayor seguimiento e 
investigación para conocer mas acerca 

El pulpo que se creía 
pez y estrella de mar

de su proceso de aprendizaje y mime-
tización.

Según la mitología azteca, se cuenta 
que el dios Xólotl (hermano de 
Quetzalcóatl) huía de la muerte, por lo 
que tratando de esconderse en las mil-
pas se convirtió en una planta de maíz 
de dos cañas (xolotl). Sin embargo, al 
ser descubierto por los demás dioses, 
tuvo que continuar su huida ahora es-
condiéndose en un magueyal, donde 
tomó la forma de una penca doble o 
mejolote (de metl, maguey y xolotl). Fi-
nalmente, en su última huida se intro-
dujo al agua, donde se transformó en un 
pez llamado axolotl, que fue su última 
metamorfosis. Así Xólotl, el dios que le 
tiene miedo a la muerte y que no pudo 
escapar de ella, pasó a la historia por 
sus poderes de transformación. 
El Ambystoma mexicanum o ajolote (del 
náhuatl: atl, “agua” y xolotl, “mons-
truo”), es una especie de anfibio cau-
dado (con cola) endémico del sistema 

El molusco con 
armadura de hierro y 
un gran corazón
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Figura 2. T. mimimicus A) mostrando un patrón en forma de U’s (U) uno blan-
co en forma de lágrimas (TD) y bandas blancas. (WB) B) Nadando en forma 
de pez lenguado y C) nadando como pez escorpión o estrella de mar. Tomada 
de: https://www.researchgate.net/publication/256191667_Documentation_of_
the_mimic_octopus_Thaumoctopus_mimicus_in_the_Great_Barrier_Reef_
Australia

lacustre de la Cuenca de México, como el 
lago de Xochimilco. Desgraciadamente se 
encuentra en peligro crítico de extinción 
por la pérdida de hábitat, introducción de 
peces exóticos, sobrexplotación y conta-
minación. Es una especie neoténica, esto 
significa que puede alcanzar la madurez 
sexual reteniendo sus características larva-
rias, sin pasar por un proceso de metamor-
fosis como lo hacen otros anfibios. Mide 
alrededor de 15 cm de longitud total, siendo 
raros los ejemplares que miden más de 30 
cm. El ajolote tiene la apariencia de un re-
nacuajo gigante con patas y cola. Se carac-
teriza por tener tres pares de branquias, las 
cuales salen desde la base de su cabeza y 
van hacia atrás. Sus ojos son pequeños, tie-
ne la piel lisa y sus patas tienen dedos muy 
finos y puntiagudos, pero que no desarro-
llan uñas. La coloración del ajolote es muy 
variable. En estado silvestre, la mayoría son 
de color café oscuro con el dorso negro, el 
vientre más claro, y manchas oscuras débi-
les y poco visibles en flancos y dorso. En 
cautiverio pueden presentar patrones de co-
loración diferentes, como gris, café, verde 
pardo, anaranjado e incluso blanco con ojos 
negros (Figura 3), albino dorado, albino 
blanco o casi negro.

Lo más interesante de este organismo es su capacidad 
de regeneración, ya que es capaz de regenerar cual-
quier parte de su cuerpo. Otra característica única, es 
el tamaño de su genoma (compendio de información 
genética en su ADN) que es de aproximadamente 27 
mil millones de nucleótidos. Si lo comparamos con el 
tamaño del genoma humano, el genoma del ajolote es 
casi 11 veces mayor. Debido a su gran tamaño y com-
plejidad, no fue sino recientemente que se pudo carac-
terizar su información genética incluso a un nivel de 
cromosomas, los cuales suman un total de 14. El 68.5% 
de su genoma (18.6 mil millones de nucleótidos) está 
constituida por regiones que son altamente repetitivas y 
no contienen genes que codifiquen para proteínas. Tam-
bién contiene intrones (regiones no codificantes en los 
genes) muy largos, que son 13 veces mas grandes que 
los observados en el genoma humano. La razón por la 
cual este genoma es tan grande aun no se conoce y tam-
poco si el tamaño está asociado al proceso de regene-
ración. Sin embargo, se han descubierto algunos genes 
que pudieran estar relacionados a dicho proceso y que 
se expresan en las estructuras que se forman después de 
cortarle una extremidad, como los genes de la familia 
Ly6. Los genes involucrados en el desarrollo, como los 
de la familia Pax que consiste en 9 genes (Pax 1 al 9), 
no tienen una conservación similar a la observada en 
otros animales. Los genes Pax3 y Pax4 no se encuen-
tra en el genoma de este animal, lo cual es esperado 
para las salamandras en el caso de Pax4, pero no en el 
caso de Pax3, el cual tiene una función muy clara en 
otros organismos durante su desarrollo controlando la 
expresión de otros genes. Algunos otros genes expresa-
dos de manera exclusiva en el proceso de regeneración, 
son aquellos que codifican para moléculas de ARN pe-
queñas (small RNA) y que suman un total de 42 nuevas 
moléculas no descritas anteriormente. Estos genes no se 
observan en otras salamandras, ni en otros vertebrados 
por lo que se piensa que a lo largo de la evolución se 

perdieron.
Actualmente, el ajolote se utiliza en la investigación 
como un organismo modelo ya que tiene características 
atractivas como su gran tamaño, que permite una fácil 
manipulación de los embriones para estudiar el desarro-
llo completo de un vertebrado en el huevo. Sin embargo, 
la característica de estos anfibios que es más atractiva 
y en particular en el área médica, es su capacidad de 
regeneración. Como se mencionó anteriormente, el ajo-
lote no forma cicatrices, sino que es capaz de regenerar 
apéndices completos en cuestión de meses. Es capaz de 
regenerar estructuras vitales, como partes del cerebro 
sin ningún problema aparente. También pueden aceptar 
fácilmente trasplantes de otros individuos, incluyendo 
los ojos y partes del cerebro, restaurando la funciona-
lidad total de los mismos. Las condiciones de estrés, 
pueden llevar al ajolote a alcanzar un estadio adulto, 
donde su capacidad de regeneración se ve disminuida 
considerablemente.
Estos animales son solo algunos ejemplos de lo que 
han logrado millones de años de evolución y que son 
características seleccionadas por la naturaleza. Es po-
sible que muchas de las especies que posiblemente se 
han extinto en los últimos miles de años, hayan poseí-
do características que parecieron fantásticas a los seres 
humanos de las antiguas culturas y que seguramente 
inspiraron muchas de las criaturas descritas en la mi-
tología.
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Figura 3. Un ajolote albino en cautiverio. Tomada de: https://es.wikipedia.org/wiki/Ambystoma_mexicanum#/media/Archivo:Axolotl_ambystoma_
mexicanum_anfibio_ASAG.jpg
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