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“Agradezco que me haya tocado vivir 
esta edad de oro”
Con esta frase termino un libro reciente 
que reúne mis andanzas de mochilero 
durante los años 1965—1970 por África 
Oriental, Israel y Sinaí, Turquía, Irán y 
Afganistán, Escandinavia y la India [1], 
que detallaré más abajo. 

¿Edad de oro –de quién?

Inicio justificando el título de este ar-
tículo, preguntando sobre qué signi-
fica realmente una “edad de oro”, y 

nombrando algunas ya reconocidas. Se 
trata de periodos en la historia de nacio-
nes, culturas, grupos humanos o indivi-
duos en su etapa de ascenso, creciente 
fama y esperanza futura que –algún 
tiempo después– tenga el consenso his-
tórico de haber sido su época más origi-
nal y brillante.
Podrían ser las tres décadas de Roma 
bajo el césar Octavio Augusto; o el ca-
lifato Omeya de Córdoba bajo los cinco 
Abd el-Rahmān durante el siglo déci-
mo; o el estado Otomano entre Mehmet 
II, conquistador de Constantinopla, y el 
tiempo de Suleimán el Magnífico. Un 
periodo de decidida innovación y cre-
cimiento, antes de advertir los gérme-
nes de su posterior declive. Aunque el 
análisis de estas cuestiones corresponde 
propiamente a historiadores y filósofos 
profesionales, nosotros, los amateurs 
ilustrados, no tenemos porqué rehuir a 
presentar opiniones basadas en expe-
riencias compartidas o leídas, donde in-
cluso podamos proclamar la edad de oro 
de nuestras propias vidas. Sé que estoy 
entrando en cuestionables provincias 
humanísticas, pero ése es el riesgo que 
muchos tomamos al apartarnos de las 
verdades certeras pero impersonales de 
la investigación científica.

La década de los años sesenta
Apelo a razones demográficas y econó-
micas, además a mi propia experiencia, 
para nominar la década de los años se-
senta como la última edad de oro de la 
humanidad: se cumplían entonces dos 
décadas de relativa paz después de las 
guerras que marcaron la primera mitad 
del siglo veinte. La cohorte de los baby 
boomers, aquellos quienes nacimos al 
término de la segunda guerra mundial 
somos reconocibles en el visible chipo-
te demográfico; participamos, de una 
forma u otra, en la revolución cultural 

que caracterizó esos años. Se registraba 
entonces una relativa igualdad económi-
ca, un crecimiento económico sostenido 
de 5 a 7 por ciento anual que nunca más 
pudo repetirse en Occidente. Aparejado, 
tuvimos un gran desarrollo del trans-
porte carretero y aéreo, que fue gustosa-
mente apropiado por nuestra generación 
para conocer un mundo amplio, que hoy 
parece ingenuo y aún bucólico. No du-
daría mucho en afirmar que esta edad de 
oro comenzó durante el mandato de John 
F. Kennedy, tal vez el único presidente 
auténticamente abrazado por los jóvenes 
estadounidenses de ese tiempo.
En África, una tras otra de las colonias 
recibía su independencia, mientras Cuba 
mostraba un posible futuro para todo 
el continente. Salvo por la guerra en 
Vietnam y lo refractario de algunos paí-
ses de la órbita soviética, se podía viajar 
libremente por este gran planeta. Lo más 
audible del zeitgeist –espíritu de época– 
fue el inédito auge en la música, cuyo 
impacto se reconoce aún hoy en los gru-
pos de rock y su pléyade de cantautores, 
ahora ya poblados por una generación 
cada vez más reducida de viejitos. 
Hubo edades de oro de aliento largo: el 
tiempo de la Grecia clásica, del califa-
to de Bagdad, del Renacimiento, o el de 
la revolución industrial europea. Desde 
Galileo y Newton, las ciencias han vivi-
do su gran edad de oro y cada año siguen 
superando sus marcas.  Durante los años 
sesenta dieron un gran salto adelante con 
las matemáticas del espacio fase y del 
caos, del continuo y del discreto, encon-
trando los tabiques últimos de la materia, 
descubriendo la espiral de la vida, expli-
cando la geología de placas y madurando 
la astronomía del Universo profundo. A 
finales de aquella década ya habíamos 
duplicado la esperanza de vida y pisado 
la Luna. 

Los nuevos medioevos 
Sin embargo –ese penoso “sin embar-
go”– me consterna ver que entre las ig-
naras muchedumbres de los países del 
Occidente y del Norte, entre sus élites 
y algunos líderes políticos, se han gene-
rado grupos y contingentes que parecen 
haber evolucionado hacia un medioevo 
mental: escépticos del cambio climático, 
de la solidaridad humana y de vacunas 
salvadoras, que dan crédito a conspira-
ciones imposibles. Allí se adoran anti-
cristos, algunos de cara naranja, pelo 
esponjado y olor fascista; otros, dueños 
de fortunas imposibles y fanáticos que 
no conocen más que un solo libro sagra-
do. Gente aparentemente decente, con 
ingresos razonables, pero que niegan 
las advertencias del cambio climático, 
ignorantes del peligro de encierra el 
crecimiento sin límite de la desigualdad 
económica. 
Corre el Weltschmertz –otro germanis-
mo: el dolor por la insensatez humana– 
anunciando el fin del “siglo americano” 
y, tal vez, el inicio de uno asiático. An-
tes, había civilizaciones desconectadas, 
cada una con sus lejanos ascensos, vici-

situdes y decaimientos; hoy, por el co-
mercio y la comunicación instantánea y 
planetaria, es imposible desconectar una 
región de las vecinas y las distantes. La 
facilidad e inmediatez de la comunica-
ción termina por obnubilar lo importante 
y nulificar lo verdadero.

Recordando los buenos tiempos

En México, cuando de jóvenes recorría-
mos los caminos del país, viajando en 
aventones y alojándonos en mesones y 
posadas, recordamos que había seguri-
dad y mutuo respeto. Cuando estudian-
tes, Adolfo López Mateos inauguraba 
años académicos en el auditorio Justo 
Sierra de la UNAM. Lo que entonces era 
pobreza rural, era una pobreza digna, 
de autoconsumo y unidad familiar. En 
décadas posteriores, en varias regiones 
de la geografía nacional y mundial, la 
pobreza se ha vuelto alimentaria, deve-
nida en marginación, abuso, violencia y 
emigración. Pocas veces nos detenemos 
para indagar porqué; tal vez así son las 
comunidades cuando sus números cre-

cen demasiado, o cuando la cultura del 
consumo genera la envidia de riquezas 
que otros sobradamente tienen. Tal vez 
no haya causa más allá del ciclo natural 
y efímero de una edad de oro, o de nues-
tro propio natural envejecimiento físico 
y mental.

Los tiempos nuestros
Pocas dudas me caben que, en lo perso-
nal, la edad de oro transcurre durante la 
tercera década de vida. Para nosotros, 
hijos de familia de clase media, quienes 

terminábamos la licenciatura en alguna 
carrera que nos prometía satisfacción y 
sustento, y aún más para los que segui-
mos siendo estudiantes por continuar con 
el doctorado, la vida era promesa, desa-
rrollo físico y creciente agilidad mental. 
Tiempo de explorar el sexo, ejercitar la 
imaginación y entregarse a la Wander-
lust (otro germanismo más: la pasión por 
viajar). Y fue así como mi edad de oro 
coincidió con la de mi generación. 
Apariencias aparte, confieso que nun-
ca fui realmente un ratón de biblioteca, 
ni respetuoso de la rutina, ni ideólogo 
confiable. Con la recomendación del 
Dr. Marcos Moshinsky en 1965, hubiera 
sido aceptado como alumno de posgra-
do en Princeton, pero eso, con sus so-
lemnes edificios cubiertos de yedra, me 
pareció demasiado aburrido. En cambio, 

y con gusto me decidí por el Insti-
tuto Weizmann en Rehovot, Israel 
(después, me transfirieron al recién 
inaugurado posgrado de la Univer-
sidad de Tel-Aviv). Eso cambió las 
cosas y me permitió vivir y gozar de 
la catarata de experiencias, impre-
siones y contradicciones del Medio 
Oriente en sus años más críticos. 
Con artes ocultas logré recibir pa-
peles que me certificaban como 
miembro de la Iglesia de Escocia 
para visitar Jerusalén Oriental, en-
tonces ocupada por Jordania, du-
rante las Semanas Santas de 1966 
y 1967. Vi que era fácil y seguro 
conseguir aventones en caminos y, 
en ocasiones, invitaciones con luga-
reños a pasar la noche; no sólo en 
Jordania, sino en África Oriental, 
Asia del Sur y, con parientes, en 
Viena, Praga y Budapest. Como mis 
cartas a padres y amigos a menudo 
rebasaban las 5 o 10 páginas, decidí 
escribir una suerte de ensayos sobre 
mis periplos, aptos para la lectura 

de mis padres (los detalles no-aptos 
quedarán en mi memoria personal).

Y sí, me gustaba (y me gusta) escri-
bir. Pensé en algún momento dejar 
los estudios y proponerme como re-
portero para National Geographic. 
Afortunadamente, durante una vi-
sita a Israel, Elena Eisen, esposa 
de Marcos Moshinsky, me dio los 
necesarios coscorrones para conti-
nuar con los estudios del doctorado. 
También afortunadamente, las va-
caciones en Israel eran muy amplias 
(de junio a octubre), así que pude 
seguir siendo y satisfaciendo a las 
dos personas mentales, estudioso y 
aventurero, que habitaban en mí. 

Tiempos de tolerancia y paz
Era la Edad de Oro. En Etiopía rei-
naba el Emperador Haile Selassie; 
Kenya, Uganda y Tanzania estaban 
aún regidas por sus reconocidos Pa-
dres-de-la-Patria, en paz y aún en 
democracia por unos pocos años 

más. Ruanda y Burundi, aunque 
divididos en tutsis y hutus, sí acep-
taban con curiosidad y sonrisa a 
mochileros impertinentes. En Asia, 
Irán y Afganistán vivían cada una 
regidos por sus shahs, déspotas pero 
tolerantes con los excéntricos turis-
tas de a pie que cruzaban sus países. 
La población se estaba acostum-
brando a ver hippies con huaraches 
en camino a la India y el Nepal, in-
mersos en su secular peregrinación 
a Katmandú. Allá las drogas eran 
inocentemente legales, monopolio 
estatal del poeta Rey Mahendra. 
Allá los increíbles Himalayas eran 
cercanos y el resto del mundo esta-
ba fuera de la vista. 

Viajes en el espacio y en el tiempo
Acabo de finalizar la edición de una 
colección de artículos míos, publi-
cados originalmente en el periódico 
Excélsior como nueve series entre 
1966 y 1971, sobre andanzas a ni-
vel de tierra por ese mundo, dorado 

e ingenuo. El impulso para hacerlo 
lo dio sorpresivamente mi hijo Gun-
nar, al regalarme una edición limi-
tada que reproducía la mayoría de 
estos artículos para mi cumpleaños 
número 75. Después, con el apoyo 
de mi nuera Regina y mi esposa 
Ofelia, logramos la edición comple-
ta de los textos, ilustrada con 120 
buenas y auténticas fotos.

Debo aclarar que, como en los otros 
artículos y libros que me ha toca-
do escribir como parte de mi labor 
como investigador en física mate-
mática, el propósito no es ensalzar 
a Bernardo, ni aderezar con salsa 
dulce o picante lo escrito por otros 
científicos o políticos, sino invitar 
al lector a contemplar y, tal vez, a 
entender al mundo que existía en-
tonces: gozar la amplitud del espa-
cio y revivir el tiempo del ánimo 
joven y vagabundo que atrapó a 
tantos de mi generación. Tal vez sea 
simple nostalgia por todo aquello 
que se ha perdido, demostrando que 
otros mundos fueron posibles. 
Por eso quiero agradecer, a quien 
corresponda, por esa Edad de Oro.
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Esta columna se prepara y edita 
semana con semana, en conjunto 
con investigadores morelenses con-
vencidos del valor del conocimiento 
científico para el desarrollo social 
y económico de Morelos. Desde la 
Academia de Ciencias de Morelos 
externamos nuestra preocupación 
por el vacío que genera la extin-
ción de la Secretaría de Innovación, 
Ciencia y Tecnología dentro del eco-
sistema de innovación estatal que se 
debilita sin la participación del Go-
bierno del Estado.
La Academia de Ciencias de Mo-
relos aprovecha la publicación de 
este artículo que habla de tiempos 
de paz y tolerancia, donde flore-
cen la ciencia y el arte, para unir-
se a las muchas voces que piden 
la paz para el pueblo de Ucrania.
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La Edad de Oro

LA VIDA DEL mochilero: cada día otro horizonte, cada noche otra cama.

COTORREANDO EL PUNTO en un corralón de Masaka, en Uganda.

PANORAMA HUMANO DEL altiplano etíope.

UNA PAUSA EN el camino por las soledades del Sinaí central.

EL BUDA MAYOR en Bámiyan, Afganistán. Fue dinamitado por los talibanes durante su 
primer emirato.


