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Siga cuidadosamente las si-
guientes instrucciones:
Busque un amigo al que le tenga 
confianza y  que no  guste de ha-
cer bromas pesadas 
Consiga un compás, ese instru-
mento con dos puntas que suele 
tener una mina de grafito o un lá-
piz en una de ellas y que se pue-
de abrir para dibujar círculos con 
precisión. 
Descúbrase la espalda, cuidando 
de no exponerse a corrientes de 
aire.
Pídale ahora a su amigo que abra 
el compás todo lo que pueda y 
que, sin lastimarlo, lo toque lige-
ramente en la espalda con las dos 
puntas del compás simultánea-
mente (ver la figura 1). 
Seguramente, sentirá Ud. dos li-
geros piquetes. 
A continuación pídale a su amigo 
que le toque la espalda con una 
sola de las dos puntas. Natural-
mente, en esta ocasión Ud. sólo 
notará un piquete.  
Ahora pídale a su amigo que 
poco a poco vaya cerrando las 
puntas del compás y toque repe-
tidamente su espalda con una o 
con las dos puntas sin que le diga 
con cuántas lo  hace, para que 
Ud. lo adivine. 

Para que la prueba cumpla con 
su objetivo, su amigo debe tocar-
lo siguiendo una secuencia des-
ordenada,  por ejemplo, con una 
punta, con dos, dos, una, una, 
dos,  una, una, una…, como se le 
ocurra, pero no debe hacerlo de 

forma ordenada: una, dos, una, 
dos, una, dos, una, dos, una…. 
Notará, quizás con sorpresa, que 
si el compás se halla suficiente-
mente cerrado y la distancia en-
tre sus puntas es menor a unos 
pocos centímetros, usted no po-
drá distinguir si a su espalda la 
tocan con una o dos puntas. Este 
simple experimento muestra 
que nuestro tacto es un sentido 
imperfecto; hay estímulos que 
son diferentes y que sin embargo 
nosotros sentimos iguales. En este 
caso, la limitación obedece al re-
lativamente pequeño número 
de receptores táctiles en nuestra 
espalda, por lo que dos puntas 
cercanas entre sí excitan a los 
mismos receptores. 
Repita el experimento pidiendo 
a su colaborador que toque la 
palma o los dedos de su mano 
con el compás, en lugar de su es-
palda. Desde luego, en este caso 
tendrá que cerrar los ojos y no 
hacer trampa, o mejor aún, ven-
dárselos antes de realizar el expe-
rimento. Notará que en este caso, 
el compás puede cerrarse mucho 
más antes de que Ud. confunda 
la sensación que provoca una 
punta con la sensación que pro-
vocan dos puntas cercanas. La re-
solución espacial del sentido del 
tacto en su mano es mejor que la 
del sentido del tacto en su espal-
da. Puede ahora hacer multitud 
de experimentos similares. Por 
ejemplo, consiga y póngase unos 
guantes de jardinero y pida a su 
amigo que le coloque una serie 
de objetos en la mano y trate de 
identificarlos. Seguramente, no 
lo logrará cuando sean peque-
ños. Es evidente que los guantes 

en particular, y la ropa en gene-
ral,  disminuyen la resolución de 
nuestro tacto. 
Los ejemplos anteriores mues-
tran cómo nuestro tacto es un 
sentido con limitaciones. Como 
nuestro tacto, nuestros instru-
mentos de medición también tie-
nen limitaciones. Seguramente, 
con una regla escolar no podrá 
medir distancias de centésimas 
de milímetro, ni con la balanza 
que usa el verdulero en el mer-
cado podrá pesar miligramos. 
Así como el tacto de la mano 
tiene mejor resolución que el de 
la espalda, uno  podría mejorar 
la resolución de nuestros instru-
mentos mejorando su diseño y 
fabricación. Por ejemplo, con un 
vernier puede medir fácilmente 
centésimas de milímetro y con 
una balanza analítica, décimas 
de miligramo. 
Sin embargo, existen límites que 
no se deben a defectos de nues-
tros instrumentos, sino que son 
fundamentales, intrínsecos a la 
naturaleza de los fenómenos. 
Muchos de los lectores habrán 
escuchado sobre el principio de 
incertidumbre de Heisenberg, 
que de alguna manera nos dice 
que no podemos conocer si-
multáneamente y con exactitud 
la posición y la velocidad, o más 
bien, la posición y el ímpetu, de 
un cuerpo. Este principio es una 
de las consecuencias de la mecá-
nica cuántica, la misteriosa teoría 
que describe las propiedades di-
námicas de sistemas tan peque-
ños como átomos y moléculas. 
Otra limitación similar, pero más 
cercana a nuestra vida cotidia-
na es la imposibilidad de saber 
cuál es la frecuencia exacta de 
un sonido musical en un instante 
preciso. Para conocer la frecuen-
cia, hay que contar oscilaciones 
durante un intervalo de tiempo; 
mientras más oscilaciones con-
temos, más precisa será nuestra 
medición de la frecuencia, pero 
más tiempo tardaremos en ha-
cer la medición y por ello menos 
sabremos a qué instante corres-
ponde dicha frecuencia.
Otra restricción fundamental re-
lacionada a las anteriores es el 
límite de difracción de Abbe, que 
establece que es imposible dis-

tinguir la imagen de dos puntos 
luminosos cuya distancia sea mu-
cho menor que media longitud 
de onda. La longitud de onda se 
refiere a la distancia entre cresta 
y cresta de una onda luminosa y 
su valor varía entre 780 nanóme-
tros (nm) para el extremo rojo del 
espectro visible hasta 380 nm para 
su extremo violeta (1 nm=una 
millonésima de milímetro) (ver 
figura 2). Esto se debe a que 
la imagen de un punto es una 
manchita, no un punto, y que 
dos manchitas que se traslapan 
son indistinguibles de una sola 
manchita (ver figura 3). Con una 
lente de aumento proyecte en el 
muro de una habitación obscura 
la imagen de una luminaria leja-
na. Notará que la imagen es una 
mancha borrosa con forma algo 
caprichosa. Mueva y oriente la 
lente para tratar de minimizar el 
tamaño de dicha mancha. Le ase-
guro que no logrará que la ima-
gen sea un punto. En este caso, 
la mala resolución se deberá se-
guramente a las aberraciones de 
la lente, originadas en sus imper-
fecciones. Lo curioso es que no lo 
lograría ni aunque reemplazara 
la lente por un sistema óptico tan 
perfecto como se pueda concebir.

Esta limitación se debe a que un 
sistema óptico no forma la ima-
gen empleando toda la luz que 
emerge de una fuente luminosa, 
sino sólo una parte. La figura 4 
ilustra que sólo los rayos dentro 
de cierta apertura son colecta-
dos por una lente para formar la 
imagen, mientras que los demás 
son desechados. Aún si pudiera 
diseñarse y construirse un mi-
croscopio que rodeara totalmen-
te a la fuente luminosa, no podría 
proyectarse una imagen puntual, 
pues aún así no habríamos re-
colectado todas las ondas nece-
sarias producidas por la fuente. 
Esto se debe a que toda fuente 
luminosa produce ondas que cu-
riosamente no se propagan, sino 
que decaen rápidamente con la 
distancia, y por tanto no llegarían 
al microscopio. Estas ondas, lla-
madas evanescentes y que consti-
tuyen el llamado campo cercano, 
serían indispensables para que el 
microscopio pudiera construir la 
deseada imagen puntual.
Quizás el lector se pregunté ¿qué 
tiene de malo que la imagen de 
un punto sea una manchita de 
algunos cientos de nanómetros? 
A fin de cuentas, los nanómetros 
son muy chiquitos. La respuesta 

Transgrediendo límites

1. Un compás abierto tocando ligeramente la piel de una espalda en 
dos puntos simultáneamente.

2.Espectro de luz visible y sus correspondientes longitudes de onda (tomado de http://bit.ly/1Snv0ar).

3. La imagen de dos puntos luminosos son dos manchitas, aún en un 
sistema óptico óptimo. Si las dos manchitas se translapan, se vuelven 
indistinguibles de una sola manchita. La parte superior de la figura 
muestra las imágenes de dos puntos mientras que la parte inferior 
muestra la gráfica de la intensidad luminosa como función de la posi-
ción (tomada de http://bit.ly/1VCwMCb).
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es que hay objetos mucho más 
chiquitos que quinientos nanó-
metros que nos gustaría ver, es-
tudiar y entender, a pesar de  no 
poder hacerlo con nuestros mi-
croscopios ópticos convenciona-
les. El límite óptico de resolución 
corresponde al tamaño aproxi-
mado de las mitocondrias. Los 
virus y los componentes  de las 
células como los ribosomas, los 
anticuerpos, el ARN mensajero y 
las proteínas,  son más pequeños, 
y por tanto no se pueden ver con 
microscopios ópticos convencio-
nales.  
Para vencer el límite de difrac-
ción de la microscopia óptica se 
han desarrollado muchísimas 
técnicas, cada una de ellas con 
ventajas y desventajas. Una posi-
bilidad es no usar luz visible, sino 
luz ultravioleta cuya longitud de 
onda es menor. Ésta, aunque es 
invisible al ojo humano, es luz 
que puede fotografiarse y per-
mite obtener imágenes de ob-
jetos algo más pequeños. Otra 
posibilidad es olvidarnos de la 
luz,  bombardear con electrones 
o con iones nuestros pequeños 
objetos y formar imágenes con 
los proyectiles que los atraviesen 
o se reflejen en ellos. Una  téc-
nica distinta consiste en colocar 
una aguja metálica ultrafina (ver 
figura 5) sobre la superficie del 
objeto que queremos estudiar 
y medir la pequeña corriente 
eléctrica debida a electrones que 
saltan gracias al curioso fenóme-
no de tuneleo cuántico entre la 
punta y la superficie. Conforme 
movamos la punta  de un lado 
al otro, barriendo la superficie, 
dicha corriente podría cambiar, 
o podríamos cambiar la altura 
de la aguja para que la corriente 
permanezca invariante. Así, se 
tendría una imagen de la super-
ficie generada por el movimien-

to de la aguja. Para cada una de 
las coordenadas (X,Y) por donde 
pasa la aguja, colocamos un pun-
to sobre una pantalla de un color 
determinado por la corriente o 
por la altura, sintetizando así una 
imagen cuya resolución estaría 
dictada por el radio de la punta 
de la aguja. En lugar de usar la co-
rriente eléctrica, podríamos me-
dir la pequeña fuerza con la que 
la superficie del objeto atrae a la 
aguja. La formación de imágenes 
en estos microscopios es análoga 
a la formación de imágenes en 
nuestra mente cuando cerramos 
los ojos y movemos los dedos de 
la mano sobre una mesa tratando 
de adivinar qué objetos sostiene. 
Las técnicas basadas en el barri-
do de una aguja se han adapta-
do a la microscopia óptica, por 
ejemplo observando cómo varía 
la intensidad de la luz que llega a 
un detector conforme una aguja 
se desplaza sobre la superficie de 
un objeto y es iluminada por un 
haz de luz láser (figura 5). La idea 
es que la cantidad de luz que dis-
persa la punta de la aguja depen-
de de su interacción mediante el 
campo cercano con los átomos 
de la superficie. Con esta técni-
ca y observando las pérdidas de 
energía de la luz dispersada por 
la excitación de vibraciones, se 
han logrado imágenes como las 
de la figura 5 que muestran na-
notubos de carbono con diáme-
tros de apenas unos 25nm. 
En resumen, para ver objetos 
más pequeños se ha recurrido 
a luz invisible con longitud de 
onda más pequeña, a otro tipo 
de partículas o a técnicas de barri-
do. Las técnicas ópticas de barri-
do aprovechan el campo cercano 
para sintetizar imágenes con una 
resolución muy superior a la que 
permitiría el límite de resolución 
de Abbe. El inconveniente de es-

tas últimas técnicas es que sólo 
permiten ver aquello que está 
cerca de la superficie.
Fue para mí una gran sorpre-
sa enterarme que se han desa-
rrollado técnicas ópticas muy 
ingeniosas que violan el límite 
de Abbe usando únicamente el 
campo propagante y sin recurrir 
al campo cercano.  Una de estas 
técnicas, llamada microscopia por 
agotamiento vía radiación estimu-
lada y conocida como STED por 
sus siglas en inglés (STimulated 
Emission Depletion microscopy), 
emplea los mecanismos de fluo-
rescencia y radiación estimulada. 
La fluorescencia se inicia con un 
electrón en una molécula que 
absorbe un fotón, es decir, un pa-
quete cuantizado de luz. El elec-
trón cambia  entonces de estado 
pasando a uno de mayor energía. 
Posteriormente puede perder un 
poco de energía produciendo 
vibraciones moleculares para, 
después de cierto tiempo, decaer 
a su estado inicial emitiendo un 
fotón con la energía restante, de 
una frecuencia menor a la del fo-
tón original. La emisión estimula-
da es la de un fotón por parte de 
un electrón excitado que decae a 
su estado original debido a la pre-
sencia de otro fotón de la misma 
frecuencia. El tercer ingrediente 
de la técnica STED es el empleo 
de haces estructurados  de luz en 
que los fotones giran alrededor 
del eje del haz con cierto ímpetu 
angular. Lo interesante de éstos 
últimos haces es que su centro 
es totalmente obscuro, como si el 
haz fuera un tubo hueco de luz, 
y su intensidad crece conforme 
nos acercamos al radio del haz, 
para después volver a decaer. El 
primer paso es entonces excitar a 
algunos de los electrones ilumi-
nados por un haz luminoso en-
focado, como hemos visto, sobre 
una manchita. El segundo paso 
es iluminar la misma región con 
un haz estructurado que hace 
decaer rápidamente a los elec-
trones hacia su estado original 
mediante emisión estimulada. 
En este segundo paso, aquellos 
electrones que se hallen suficien-
temente cerca del eje del segun-
do haz no decaerían pues ahí la 
intensidad del haz es demasiado 
pequeña para estimular el decai-
miento. Finalmente, se observa la 
fluorescencia que, sabemos, pro-
viene de aquella región cercana 
al eje del segundo haz donde no 
hubo emisión estimulada. Ha-
ciendo más intenso el segundo 
haz, la región suficientemente 
obscura para no agotar la fluo-
rescencia se vuelve más pequeña 
y puede volverse ¡mucho menor 
que el límite de Abbe! El último 
paso es barrer el centro de am-
bos haces sobre la muestra que 
queremos observar registrando 
para cada punto la intensidad de 
la fluorescencia y con esta infor-
mación sintetizar una imagen de 
alta resolución (ver figura 6). Por 

el desarrollo de esta técnica, Ste-
fan Hell recibió en 2014 el premio 
Nobel de química, compartido 
con  Eric Betzig y William Moer-
ner quienes desarrollaron una 
técnica alternativa empleando 
fluorescencia de moléculas ais-
ladas. Gracias a estos desarrollos, 
los microscopios ópticos nos per-
miten actualmente asomarnos al 
nanomundo.  
La óptica sigue evolucionando y 
dándonos sorpresas. Por ejem-
plo, recientemente se han desa-
rrollado cámaras sin lentes, de un 
solo pixel, con las que se pueden 
captar videos con resolución tri-
dimensional de escenas ilumina-
das mediante un microarreglo de 
cientos de miles de microespejos 
rápidamente oscilantes. Recién 
terminó el Año Internacional de 
la Luz, en el que festejamos los 
grandes eventos que desde mil 
años atrás nos han permitido en-
tender y aprovechar los fenóme-
nos luminosos, así como los avan-
ces de la siempre vibrante ciencia 
de la luz. La fiesta de clausura de 
este ciclo de magnos eventos 
mundiales se llevó a cabo en Mé-
xico (en Mérida, Yucatán) durante 
la primera semana de febrero.
Este artículo fue parcialmente 
apoyado por DGAPA-UNAM a 
través del proyecto IN113016.

4. Rayos de luz que emergen en todas direcciones a partir de un punto luminoso. Algunos de ellos llegan 
a una lente que los refracta y enfoca  en una pequeña mancha que forma una imagen necesariamente defec-
tuosa, pues muchos de los rayos de luz no son recolectados por la lente incluyendo, las ondas evanescentes 
que no se alejan mucho de la fuente y que no muestra la figura.

5. El panel superior muestra un 
microscopio óptico de barrido de 
campo cercano. Una fina aguja 
montada sobre un piezoeléctrico 
como el de los antiguos torname-
sas se mueve sobre una superfi-
cie, como en otras microscopias 
de barrido. El sistema es ilumina-
do y los cambios en la luz disper-
sada conforme la punta se mueve 
son registrados. El panel inferior 
muestra la imágen de unos na-
notubos de carbono tomada con 
un microscopio óptico de barrido 
que emplea el efecto Raman. En 
la imagen se resuelven claramen-
te detalles menores al diámetro 
de los tubos de apenas 25 nm. 
Tomado del artículo Scanning 
Near-Field Optical Microscopy de 
Achim Hartschuh en la Encyclo-
pedia of Nanotechnology pgs. 
2280-2292.

6.Técnica STED para formar 
imágenes de alta resolución. En 
el panel superior se muestran dos 
haces luminosos coaxiales, uno 
de ellos para excitar la fluores-
cencia  y el otro, muy intenso, 
con un hueco en el eje, para 
desexcitarla, de manera que sólo 
las moléculas muy cercanas al 
eje puedan fluorescer. Barriendo 
ambos haces sobre la muestra 
y registrando la intensidad de la 
fluorescencia se forma la imagen 
(panel inferior del lado derecho) 
cuya resolución es mucho mejor 
que la de microscopios más 
convencionales (panel inferior del 
lado izquierdo). Imágenes adapta-
das de http://bit.ly/1VCR7Hv y de 
http://bit.ly/1VCRfH2 .




