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n ocasion anterior habia
Ehablado en este espacio de

una conversacion que Sos-
tuve con un amigo sobre la natu-
raleza del calor, de las mdquinas
y algunos temas de termodindmi-
ca. Al verme de nuevo, mi amigo
me preguntd si ahora tenia algo
de tiempo para aclarar algunas
dudas que le habfan quedado en
nuestra ultima charla, en particu-
lar, sobre la entropia. Le contesté
que lo intentarfa. Me preguntd
entonces si le podia dar una idea
aproximada de lo que era la en-
tropfa. Mds atn, me preguntd si
la entropia era algo real, que pu-
diera medirse, o sélo alguna idea
abstracta.
Es una idea abstracta, contesté,
pero se define de tal manera que
puede medirse. Para definir la en-
tropia requerimos de tres concep-
tos: la temperatura, el calor y la
reversibilidad.
Vamos por partes: la temperatura
es algo que siempre se encuentra
igual para dos cuerpos que pue-
den intercambiar calor. Un trozo
de hierro y otro de madera que
quedaron cierto tiempo en un
cuarto tienen ambos la misma
temperatura. Esto no correspon-
de necesariamente a nuestro sen-
tido subjetivo de lo que es calien-
te o frio: en este caso, el hierro
parecerd mds frio que la madera,
pero en realidad ambos tendrdn
la misma temperatura.
—Esto me parece razonable —me
dijo—, pero hasta ahora, s6lo me
has dicho cémo saber cudndo dos
temperaturas son iguales. ;Cémo,
con lo que me dijiste, puedo de-
terminar el intervalo entre dos
temperaturas distintas? y, ;de qué
manera puedo determinar una es-
cala de temperaturas?
—En realidad —respondi— ésta
es una pregunta dificil, y no la
puedo contestar bien aqui. Existe
una escala natural de temperatu-
ra determinada por el comporta-
miento de los gases a baja pre-
sién. Esta es siempre mayor que
cero, y se anula a 273.16 grados

centigrados debajo de cero.

El calor, por otro lado, es una for-
ma de energfa: si recordamos que
hay varios tipos de energia (ci-
nética, potencial, eléctrica, qui-
mica...), veremos que la energia
total a veces disminuye de mane-
ra inexplicable. Esto es un tanto
extrafio ya que, de manera gene-
ral, la energia se conserva. Por
ejemplo, al dejar caer un huevo
al suelo, la energia que dio lugar
al movimiento de caida del huevo
no aparece en ningun lugar obvio
después de que el huevo se estre-
lle. Resulta que toda energia que
parece perderse se encuentra bajo
la forma de calor, y tiene el efecto
de hacer subir la temperatura: el
huevo se calienta un poco al es-
trellarse. En el siglo XIX, Joule
hizo un gran nimero de experi-
mentos para comprobar esto, y en
todos encontré que la energia me-
canica de un kilogramo cayendo
de una altura de 425 metros basta
para calentar un litro de agua en
un grado centigrado; en otras pa-
labras, esta energia es siempre la
misma cantidad de calor, con lo
que se llega a la idea de que calor
es energia, pero en una forma en
la que no se puede aprovechar de
manera directa.

—Pero, entonces, jno serd el ca-
lor un mero comodin introducido
por los fisicos para hacer que se
conserve la energia? ;No se trata-
rd de una pura convencién usada
entre fisicos, pero sin base real?
—No realmente —le contesté—.
Estds pasando por alto un dato
bdsico: los cambios de tempera-
tura nos permiten medir los cam-
bios de calor de manera objetiva.
No decimos que el calor aumen-
té sélo porque perdimos algo de
energia: los experimentos de Jo-
ule siguieron, con mucha preci-
sion, tanto los cambios de tempe-
ratura como la energia afiadida,
para llegar a la conclusién que el
calor correspondiera realmente a
la energfa faltante.

Ahora llegamos a otra idea esen-
cial: la reversibilidad. Un proceso
es reversible si se puede recorrer
en el sentido opuesto, es decir, si
al pasar el video que se tomé del
proceso, no se puede estar segu-
ro en qué sentido va la pelicula.
Abrir una lata de refresco sacudi-
da, por ejemplo, no es reversible:
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nunca sucede que el refresco, del
que uno tiene toda la cara em-
papada, se junte ordenadamente
para entrar en la lata que tengo
en la mano; el proceso inverso,
sin embargo, es muy facil de rea-
lizar. Otro ejemplo de un proce-
so irreversible se muestra en la
figura del florero roto. Por otro
lado, dejar que un gas se expan-
da, aprovechando el proceso para
levantar un peso, es reversible,
ya que se puede hacer bajar el
peso para volver a comprimir el
gas. Muchos procesos reales son
aproximadamente reversibles.
Ahora ya tenemos todos los ele-
mentos para definir la entropfa:
cuando se pasa reversiblemente
de un estado a otro, el incremento
de la entropia es el incremento de
calor dividido entre la tempera-
tura.

(Cudl serd la ventaja de semejan-
te definicién —pregunté mi ami-
go—. (No basta ya con tempera-
tura y calor? ;De qué me sirve
esta nueva definicién?

—Su utilidad es la siguiente: La
Segunda Ley de la Termodindmi-
ca ahora dice que el incremento
de entropia no depende del cami-
no que se usa para llegar de un es-
tado a otro. En particular, muchas
mdquinas funcionan de manera
ciclica, es decir, al final de un
determinado nimero de pasos, la
madquina regresa a su estado ini-
cial. Para semejante mdquina, la
entropia al final de un ciclo debe
ser la misma que al principio.
—Tal vez no lo entienda bien —
me dijo—, pero me lo estoy ima-
ginando de la manera siguiente: el
calor tiene un “valor entrdpico”,
que es pequefio cuando la tem-
peratura es alta y grande cuando
es baja. En otras palabras, puedo
sacar mucho calor a alta tempe-
ratura, por la misma entropia que
corresponde a poco calor a tem-
peratura baja.

—Tienes toda larazén —le dije—
, €s exactamente como dices.
—Entonces, ;serd posible hacer
negocio con el calor, compran-
do barato y vendiendo caro? Por
ejemplo, podria tomar, al princi-
pio de un ciclo, cierta cantidad
de entropia de una fuente de alta
temperatura, luego desecharla
a temperatura mds baja, para fi-
nalmente regresar al principio
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otra vez. En total habria entonces
ganado calor. Me parece que lo
estoy sacando de la nada, lo que
no puede ser.

—Y no obstante tienes razon: si
se puede —le contesté—. Lo que
pasa es que estds confundiendo
calor y energfa: el calor es una
de las formas de la energia, pero
existen muchas otras, en particu-
lar la que se expresa en trabajo
mecdnico. Podemos decir que la
energfa es calor cuando la obser-
vamos pasar de un sistema a otro,
pero una vez que llega, es energia
nada mds: no se puede decir si
serd calor o trabajo...

—Ya entendi —me interrum-
pi6—. Lo que pasa en el sistema
que describi, es que saqué energia
de la fuente de temperatura alta,
puse una parte en forma de calor
a la temperatura inferior y me
quedé con un sobrante de ener-
gia para efectuar trabajo. Pero
jme parece que esto es de gran
utilidad préctica! Si esta maqui-
na funciona ciclicamente, puede
seguir suministrandonos trabajo
para siempre.

—iFelicidades! —Ile dije—. El
procedimiento que describes es,
de hecho, la base del mecanismo
de casi todos los motores que se
usan. La mdquina de vapor asi
funciona, y también los varios ti-
pos de motores de vehiculos: sean
de dos o de cuatro tiempos, de
gasolina o diesel. El refrigerador,
dicho sea de paso, funciona de la
misma manera, pero al revés...

— Lo veo!- Se debe
quitar calor al refri y depositar-
lo en la cocina. Como el calor de
baja temperatura es entrdpica-
mente caro, es malo el negocio.
Por esto debo poner energia de
mi parte, que es la que me cobra
la compaiifa de electricidad.
—Pero sigo con una duda —pro-
siguid—: hasta ahora me has di-
cho lo que pasa con la entropia
en procesos reversibles. ;Qué
pasa en el caso de cambios irre-
versibles? He oido que la entropia
siempre crece y, hasta ahora, sélo
me has dicho que se mantiene
constante en un ciclo. ;Qué hay
de verdad, entonces, en esto del
crecimiento de la entropia?
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—Esta es la otra vertiente de la
Segunda Ley: se afirma que no
puede existir mdquina ciclica al-
guna que opere a una sola tem-
peratura. En otras palabras, no
es posible sacar calor de una sola
fuente y convertirlo integramen-
te a trabajo. De hecho, resulta
que los procesos reversibles son
los mds eficientes.

-Parece probable que la irre-
versibilidad en general resulte
desventajosa, me contestd. Creo

entender ahora que la entropia s{

es algo bien definido. Sin embar-
g0, no veo conexién alguna con
la informacion y otros conceptos
generales. ;Serd cierto que hay
una conexion?

Si la hay, contesté. Pero esto de-
berd ser objeto de otra platica.

NOTA: una version de este tex-
to fue publicada previamente
en el libro “CIENCIA Y FIC-
CION. Antologia de un taller de
redaccion” (K. Cedano y F. Re-
bolledo, compiladores) (2009),

editado por el Campus More-
los de la UNAM con apoyo del
CCyTEM.

llustracion de un fenomeno irreversible
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(elaborada por Guillermo Escamilla).
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